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Lo experimentado aquella mafiana no habfa sido
producto de un suefio en un térrido dia de vera-
no sobre una mullida toalla a orillas del mar.
Derrumbada en el sofd, Ana, abria y cerraba los
ojos queriendo deshacer los fotogramas que
secuenciaban la atribulada mafiana. Sobre la opaca
pared que tenia frente a ella, de manera imaginaria,
se descubria a s{ misma de principio a fin, una 'y
otra vez. Una mueca de burla perfilaba sus labios.
Pensaba, en cuantas ocasiones de manera incons-
ciente consiguid que en su vida la realidad supe-
rara a la ficcién mds enrevesada.

Cerr6 nuevamente los ojos, y dejé que el
teléfono sonara, iniciando nuevamente el imbo-
rrable recorrido matinal.

-Digame.

-Tia Ana...

-Si, te escucho.

-Quedamos sobre las doce del mediodia en la
parada del autobus. ; Te acuerdas?

-Alli estaré. Sara, nena, aunque falta una hora, me
Voy ya.

-Es pronto, ;qué vas a hacer hasta...?
-Preguntar qué linea de autobis me corresponde,
por ejemplo.

-La linea niimero 12 Centro, te informé ayer.
-Ya...

-Recuerda que hay dos con ese nimero: la doce
Centro y la 12 Costa...

-S1, ya, ya... No entres a la consulta sin mi.
-Antes de vernos, voy a desayunar en casa de
Adolfo. A las doce, me tienes esperdndote pega-
da al poste del seméforo.

Aquel dia acababan las clases, por lo que era un
viernes peculiar o asi se lo parecfa a Ana. En la
parada del autobus que le cogfa cerca de casa se
ubicaba la estacion de la linea doce. Ana y el
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autobs llegaron al mismo tiempo. Las palabras
que tenfan que indicar Centro o Costa eran indes-
cifrables. Una "c" licuada, y una "t" zigzaguean-
te, las cuales parecian hacerle guifios, se encen-
dian y se apagaban sobre el negro fondo de un
electrénico rétulo indicador.

-;12 Centro?

-¢No lo ha leido, sefiora?

- Tiene parada en Haza de Acosta?

- St

-{Cuando estemos cerca, serd tan amable de adver-
tirme?

- Esté pendiente del avisador, no sé si lo recor-
daré...

Ana quedd preocupada porque no sabia si serfa
capaz de distinguir las letras. Se habia dejado las
gafas olvidadas, y el tnico asiento libre estaba
situado debajo del mismo. Pensd, al acomodar-
se en el asiento, que hacfa afios que no viajaba en
transporte ptiblico; le eran desconocidas aquellas
zonas periféricas de la ciudad que comenzaban a
desfilar ante ella. Con la mirada perdida a través
de los ventanales, dejé pasar el tiempo, ensimis-
mada, viendo las nuevas y modernas construc-
ciones que pululaban por doquier, sin interés por
entablar conversacién con la mujer sentaba a su
lado.

-Deberian de inventarlas sonoras como los sema-
foros...

-Cémo dice

-Soy Julia. La he escuchado antes hablar con el
conductor sobre las indicaciones de las paradas.
-Me llamo Ana.

-Y yo Julia. ;Hacia dénde se dirige?

-A la plaza del Hospital General.

-(Alguien enfermo?

-iNo!, gracias a Dios.

-Perdone si le he molestado...

-Me ha cogido desprevenida. Desde que hice el
comentario ha transcurrido hora y media.
-Tenia ganas de decirselo, pero me parecia que
echaba una cabezadita.

-Quién, ;yo? ;Cudnto tardard en llegar a Haza de
Acosta, si lo sabe?

-Unas horas.

-Cémo. iNo puede ser!

-Si, lo es. Vivo por aquella zona y utilizo esta
linea a diario. No sé si lo sabe que pasa por la uni-
versidad, la barriada de Costacabana y por tlti-
mo sube hacia Haza de Acosta.

-{Me he equivocado...? No. Es el doce... jay!,
pronto darén las doce; no llego.

-Es el 12 Centro y Costa. Si mira a su derecha. ..
Fijese como estd el mar; para ahogarse sin con-
templaciones, menudo levantazo. Un dia nos tra-
gan las olas. Esta carretera estd demasiado cerca
de la orilla ;no le parece?, y la mar acabard por
llevarse hasta los quitamiedos del otro lado de la
carretera.

-Dénde, dénde estamos... ;No podria bajar
antes...?

-En la universidad, no le queda otra. Y volver
atras. ..

-Puede bajar en la universidad, regresar a la ante-
rior parada en el autobus nimero 10 que coinci-
de justo a la llegada de éste, y solicitar un taxi.
-iAy, Dios mio! Y sin teléfono mévil...
-Cuando baje en la anterior, pregunte por la plaza
de la Habana, alli hay parada.

Ana, sentada en un banco del parque que rodea-
ba la entrada a la universidad, esperd resignada
la llegada del autobus nimero 10. Pequefios gru-
pos de estudiantes celebraban eufdricos el final
del curso académico. Con las mochilas al hom-
bro, algunos, y los méviles insertados en las meji-

llas como hongos, la mayoria de ellos, la obser-
vaban a la vez que intercambiaban algtin que otro
jocoso comentario. Ana dejé de estar pendiente
de los jévenes. Era un manojo de nervios. El mar,
en aquellos momentos, no le servia para tranqui-
lizarse debido al fuerte temporal que lo agitaba.
Una media hora mds tarde, consigui6 alcanzar la
plaza de la Habana no sin antes sortear al viento
y las aceradas espadas de fuego de un sol subido
en la mds alta cima de su anual andadura. Le fal-
taban manos para sujetarse la falda y, al mismo
tiempo, llamar la atencion del conductor del taxi
que se encontraba estacionado a unos veinte
metros de ella. En el momento en que pard para
tomar aire y asi poder seguir con vida, una
enorme hoja acristalada de un gran ventanal
situado nueve pisos por encima de su cabeza,
cafa a tierra desde el edificio donde acaricid
por segundos una brizna de sombra, aterri-
zando estrepitosamente a dos metros de donde
se encontraba. Ana, que como impulsada por
un resorte y con la furia del viento logré esqui-
var para salir corriendo como una exhalacién
hacia el ansiado taxi. No podia articular pala-
bra. Se atragantaba debido a tener que acallar
las imperiosas ganas de lanzar un estrepitoso
alarido, o varios en cadena, para desahogar el
estrés acumulado y el miedo vivido.

-He visto lo que le ha pasado. De menuda se ha
librado, Sefiora. Puede decir que ha nacido, que
es su dia de suerte.

-iNo pierda tiempo y lléveme al Hospital Gene-
ral lo més rapido que pueda. Le pago el doble por
la carrera...

-iMarchando, Sefiora!

-iNo! jVolando si es preciso, buen hombre,
volando! ;Si algo nos sobra en esta tierra es
viento!



